紀蔚然 20041118
我有手機，但號碼僅供參考，大部分時候呈關機狀態，常把亟欲與我聯
絡的朋友搞得心灰意懶。
如果以手機的使用率來丈量一個人與其所處時代的距離，我大概尚未進
入二十一世紀，仍佇留於一九八○年左右的時空。
我有手機，但號碼僅供參考，大部分時候呈關機狀態，常把亟欲與我聯
絡的朋友搞得心灰意懶。當初買手機不是趕時髦，而是和太太苦思良久後，
終於想到手機唯一的用途：開車出事可就地打電話給家人及警察。所幸，除
麻友間打牌的臨時動議，人生緊急事件實在不多，縱使降臨也不差那一時一
刻，因此手機於我而言只是備而不用。何況，我工作在家，休息也在家，出
門時不希望被干擾，且約會時忠貞不貳，不會「劈腦」，赴此約還掛念彼約
，更不會像貪心食客「吃一夾二看三煩惱四」，手機於我有何用處？
幾年前，我在師大路上的巷口等計程車時，看到一群少男少女從右邊走
來，其中一位持著手機，以全世界都聽得到的音量喊：「喂，你們在哪裡啊
？」我轉頭一看，左邊小巷裡也正好走來另一群年輕男女，其中一位則以唱
山歌的肺活量喝道：「我們快到了！」五秒之後，兩隊人馬於巷口會合，雙
方嘩然喧嚷，一副破鏡重圓的景象，好不感人。
手機的年代絕對是躁鬱的年代。
手機使人忘了等待的藝術。路人乙才遲到一分鐘，路人甲馬上撥手機詢
問對方目前所在位置，講完電話，甲暗自估計乙尚需五分鐘才能到達，然而
甫過二分多鐘，甲卻又再次撥手機焦急問道：「你現在到哪裡了？」
貝克特名著《等待果陀》裡的「哥哥」（Gogo）和「弟弟」（Did i）
，設若他們有手機的話，這齣戲大概不用幾分鐘就可落幕。如果這兩個流浪
漢曾是馬戲班裡的小丑，他們大可撥電話給老闆，直接問他來是不來：
老闆：我不去了。
哥哥：不是說好在荒郊野外談合約的嗎？
老闆：你們沒看CNN啊？
哥哥：什麼事？
老闆：傳統的小丑把戲已經沒人要看了，除非你們願意走進籠子裡逗獅子。
「哥哥」還來不及反應，對方已掛上電話，劇終。
假設他們是兩個「沒有劇本的演員」，較具反省能力的「弟弟」可以打
電話給劇作家，問個究竟：
弟弟：劇本寫好沒？
劇作家：還沒。
弟弟：為什麼？
劇作家：寫不下去。
弟弟：為什麼？
劇作家：戲劇亡矣！
弟弟：啊？
劇作家：作者已死！
弟弟：喂喂喂？
哥哥：怎麼啦？
弟弟：劇作家死了。
哥哥：怎麼辦，我們已經在上台了啊！
弟弟：就把剛才的對話重複幾遍吧。
於是，「哥哥」和「弟弟」重複以上的對白數次，劇終。
如果這對哥倆好等待的是上帝，這齣戲勢必更短。他們可以試著聯絡上
帝，但得到的回音不外是：「您撥的號碼是空號，請查明後再撥。」此時便
可落幕。若怕觀眾嫌短要求退票，可以重複一次回音：「您撥的號碼是空號
，請查明後再撥。」
假設還是太短，可追加一拍，讓「弟弟」撥105，從手機傳來查號小姐
的聲音：「對不起，對方沒有登記。」
The End！
-----
留言列表
