紀蔚然 20041125
與我這種「死拍」相對的就是天天隨人生律動起乩的「好事象」:
意指那些對周遭──尤其事不關己──的事物特別關心、特愛湊熱鬧的
人。
認識我的人都知道我很無趣,別人頗熱中的事物我都覺得無聊。中
秋節無心賞月吃月餅,端午節無意看龍舟競賽,元宵節拒看花燈猜字謎
(反正沒一題會的),國慶日沒看過煙火,比基尼走秀懶得去拍穿幫照
,植樹節不想種樹,禮貌週特別沒禮貌……。
對我而言,幾乎沒有一個儀式性的節日或節目具有特殊意義;每一
天就像Paul McCarteney一首歌的歌名一樣:Just Another Day。也
難怪太太為我取了個英文綽號叫「Deadbeat」,可直譯為「死拍」,或
意譯為「死人骨頭」。電視連續劇常出現類似「我們家那個死鬼」的台詞
,在我家最常聽到的是:「你這個Deadbeat!」
與我這種「死拍」相對的就是天天隨人生律動起乩的「好事象」:意
指那些對周遭──尤其事不關己──的事物特別關心、特愛湊熱鬧的人。
當鏡頭帶向球賽轉播的現場觀眾時,總會看到這種畫面──觀眾甲歹
勢中帶點興奮地看著攝影機,對身旁的觀眾乙說:
甲:(指著鏡頭)你看!我們上電視了!
乙:(看著鏡頭)嘻嘻嘻。
甲:嘻嘻嘻。
乙:嘻嘻嘻。
真不知他們在嘻個什麼勁的;兩人的傻樣像極了X光照射過量破壞了
腦細胞。
我是個不相信臨場感的「死拍」:球賽在家看,音樂在家聽。記得中
學時期的某日,我和同學在我家各發自己的呆。突然間,外頭人聲鼎沸,
雜沓一片,同學探門出去看究竟後回報說:「三十五巷那有火災,快點!
」未等我反應,他已一溜煙走人,頗有打火英雄趕赴災難現場的架式。我
則完全不為所動,暗忖道:「滿遠的,算了。反正待會他會回來報導。」
半個鐘頭後,同學再度出現──從他毫髮無傷的模樣料想他沒奮勇救人─
─難掩興奮的神情,說:「哇!你沒去太可惜了。一片火海!」我做出無
限悔恨的模樣,嘴上說「真的啊!」,心裡卻想:「難道還會一片水海不
成?」
只要有災難就有圍觀者,只要有圍觀者就總有一兩個熱愛上鏡頭的人:
記者:房子倒塌的過程你都看到了嗎?
目擊者:看到了。
記者:能不能形容一下?
目擊者:阿我就看到房子就這樣匡噹匡噹倒下來。
記者:真是太傳神了。
傳神個──鳥!就因為電視上每個「好事象」的圍觀群眾都同樣言語
乏味、廢話連篇,想必「丐幫」之外還有個「圍觀幫」,每天調派巡邏員
在各個角落等待事故發生,好及時對著鏡頭背誦同樣的台詞:「阿我就這
樣看到車子乒乒乓乓撞在一起。」
「好事象」者愛上鏡頭;愛看人也愛被人看。如果記者靠事故吃飯,
圍觀者則靠事故成名十五秒。我可以想像那個畫面:當晚他們會回家轉遍
電視台看自己受訪的鏡頭,並打電話昭告親朋好友:「緊看某某台!我在
上頭!」霎時間,事故已不是重點了。
「死拍」不見得冷漠無情,只是有人生來就不對別人認為之大事大驚
小怪,卻對細碎瑣事感觸良多。從新聞得知John Lennon遇刺身亡的消息
時,身旁的美國同學哀痛欲絕,如喪考妣,我則無動於衷,腦際浮上一段
弦律和一個念頭:「『Love is real; real is love』,這什麼鳥歌
詞?」
-----
留言列表