後台光影

■三少四壯集



成語害人



紀蔚然 　(20050120)



以下純屬歪理，切莫當真。



我正在電腦前修改劇本時，女兒從她房間走來，問我幾歲為「而立之年」，我腦袋突然一片混沌，一時忘了一個人何時才會金雞獨立，只好上網找尋答案，查到後告訴她：



我：子曰：「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不踰矩。」



女兒：你連這個也需要查啊？



我：我不懂的才多著呢。



女兒：我早就知道了。



女兒正要走開，我把她叫回，想藉此來個機會教育。



我：你知道那些話都是孔子說的吧？



女兒：我知道。



我：孔子是聖人，聖人講的話只適用他自己，我們凡人不必太過當真。



女兒：怎麼說？



我：孔子十五歲志於學，我十五歲志於混；他五十歲知天命，我現在五十幾了還不知天命是什麼；他老人家六十耳順，我到時候應該會耳背。



女兒：什麼耳背？



我：啊？你說什麼？完了我現在就耳背了。



我在創作劇本時盡量避免在對白裡採用過多的成語俗諺，雖然我從小就聽說它們代表一個文化、一個民族的智慧結晶。然而，格言一旦被濫用後，就遲早會淪為毫無意義的形容詞，說的人不必思考，聽的人無可玩味，還有啥新意？何況，有些「智慧的結晶」早該被淘汰了。



好幾年前，我遠赴美國維吉尼雅州的岳父家作客，因時差的關係天色剛亮我已醒來，只好被迫外出晨走。走著走著，看到一整排岳父心愛的百年楓樹，還有他親自開墾的菜圃，我想起美國田園詩人佛洛斯特（Robert Frost）：他不就是長年在鄉野間漫步而寫下後世稱頌的田園詩篇嗎？為何我這個俗人看到了美景，腦中一直出現的卻是燒餅油條的畫面？於是，我忍痛delete腦海裡香噴噴、口感十足的早餐，逼迫自己欣賞美景。果然奏效，但看到的不是美景，而是奇觀。我看到一隻貓正咬住一隻鳥，而那隻鳥的嘴裡正啣著一條蟲。我見狀，不假思索地便提腳踢了那隻貓，可惜沒踢到，正想one more time時，背後忽地傳來岳父的聲音：「蔚然，你一大早踢我的貓幹什麼？」事後回想倍覺衰哉，但至少我獲得了一個意想不到的結論。我不是真的想救那隻笨鳥或那條可憐蟲，我只是想捍衛一句格言：早起的鳥兒有蟲吃。既然捍衛不成，只好改寫：早起的蟲兒被鳥吃，早起的鳥兒被貓吃，早起的貓咪被我踢，早起的我被岳父罵。



有句西方俗諺我老是搞不清它所指何意：滾石不生苔（A rolling stone gathers no moss）。它到底是要人們安分點抑或機動些？這裡的「苔」具有正面的還是負面的意義？如果是前者，一個人幹嘛渴望生苔？我看過太多的公教人員從內在到外貌全身長滿了苔，活似恐怖片裡的異形。如果是後者，石頭沒有苔，一直滾一直滾，到底要滾到哪一天，滾到哪裡去？



為了這篇文章，向來慵懶的我終於上網查個究竟，結果查出它原來是西元前羅馬人Publilius Syrus所寫的格言，現今有兩種相互矛盾的意義。第一屬原意：太過機動的人永遠沒有生根守成的一日；第二屬衍生意義：機動的人可避免招致過多的責任與憂慮。



一下說生苔妙，一下又說生苔不妥，那我們可否不要管「to生苔or not to生苔」？與其一味記誦諺語，何不以牙還牙，自己搞出一些無聊曖昧的格言，讓別人去傷傷腦筋？