後台光影

轉校狂想



紀蔚然 　(20041007)



從一九九一年回國任教到現在，十三年內換了三所大學校，也算是記錄。不明就裡的朋友常問我為何異動如此頻仍，我總是懶得據實以告，一逕胡謅瞎編，誑騙交代了事。畢竟，虛構的比真實有趣多多。



我為什麼離開Ａ大？都是電視害的。我本來在Ａ大混得尚可，沒有理由換學校。不料有一天，不幸的一天，我走進學校的自助餐廳，才剛要拿菜就覺得氣氛詭怪。所有在裡面吃飯的學生沒有人講話、沒有人咀嚼，每個都好像僵住了，嘴巴像白痴似地微微張開。我以為發生了什麼大事，仔細一瞧才知道每個食客的眼睛都死盯著架高的電視螢幕。



那時是中午，正上演台語劇。螢幕上的男主角哀痛欲絕，邊哭邊打著醫院的牆面，連聲說著：「我不要活了！我不要活了！」許是中午檔的戲劇節目，預算較低，男演員搥打牆面的時候，那堵牆也跟著一起搖晃，加上他灑狗血的演技，真是劇力萬鈞。連我這種冷血動物都受到感動，眼角的淚水漸漸集合成珠，就在淚珠即將成串流下之際，螢幕突然出現男主角的媽媽。她問兒子：「醫生安怎講？」男演員用最悲慘的哭調回答：「媽！我不要活了！醫生講阿珠不能生啦！」看到這裡，我本欲滴下的淚珠頓時回收，不小心滑下臉頰的也被怒火蒸發，心想：「媽的，什麼年代了，太太不能生還需要哭得死去活來！」也不知道為什麼，我突然怒吼一聲：「恁娘的，你就去死吧！」給我這麼一叫，滿場臉頰濕透的學生全都回神，轉過頭來用最惡毒的眼神看著我。先是一個學生發難，用豬腳丟我，漸漸有人跟進，到最後全部的人像暴民似地用米菜排骨雞腿砸我，差一點沒被食物淹死。之後，願意選修我課的人數劇減，走在校園也被學生指指點點，於是第二年我就逃竄到Ｂ大了。



到了Ｂ大，一切安好，因為我刻意避開設有電視的餐廳。但是Ｂ大是個奇怪的學校（一個叫Normal的大學怎會正常呢？），大半的學生都立志要當老師，問他們為何，所得的答案不出「比較安定」四字。才二十出頭就冀求苟安，聽了令人沮喪。這裡的學生上課很愛睡覺，但醒著的時候對老師很有禮貌。有一次步入校園，迎面走來一位正在吃雪糕的同學。四目交鋒之際，他的反應令我錯愕：一隻手將雪糕藏在身後，另一隻手摀住嘴巴，一副做錯事被活逮的模樣。我看了很不耐煩，決定捉弄他：「誰准你邊走邊吃的？雪糕交出來，給老師吃！」



Ｂ大學生最奇怪的莫過於下意識以為老師只能出現在教室或校園，因此當他們在別處撞見我時，總會滿布驚愕地問道：「老師！你怎麼在這裡？」好像我離開學校得向他們報備，好像老師不用吃飯上廁所似的。為了不想再三被學生盤查，我只好在課堂宣布：「各位同學，老師也有自由，以後不論在哪裡看到我，請不要問我為什麼在那裡，除非那個場所是賓館或酒廊。」一位女同學舉手詰問：「為什麼賓館和酒廊就可以？」我只好告訴她：「相信我，如果在那種場合，你會假裝不認識我，我也會假裝不認識你。」一位反應快的同學插嘴道：「除非你們兩個是一起去的。」



為了匡正Ｂ大學生太乖的校風，我獨立推動學運，與學生約定：大家見面時以Ｖ字形打招呼，代表「頹廢」。就在「頹廢學運」即將蔚為風尚時，我被一狀告到校長室。校長在他很正常的辦公室問我：「選舉期間，你怎麼可以在校園裡公然拉票？」我說：「校長，您誤會了，這個手勢不是要大家選二號，Ｖ字形其實是代表『頹廢』。」聽完，校長更為光火，說：「我們是Normal University，怎可倡導頹廢？」事後，同學再也不敢跟我做Ｖ的手勢，我越待越覺沒趣，只好再度走人。



我轉到Ｃ大才一年多，還沒機會出糗，因此目前無事。不過，相信我，給我一點時間，下集待續。